Ed è subito sera

И вдруг уже вечер

Из итальянской поэзии первой половины XX века

Книгу для проекта «Русская Европа» (russianeurope.ru) составил и перевел Илья Франк

На проекте «Франкланг» (franklang.ru) есть и другие собрания итальянских стихотворений (а также английских, немецких, французских, испанских и т. д.) — с дословным переводом и лексическим комментарием.

Метод чтения Ильи Франка

www.franklang.ru

Guido Gozzano (1883—1916)

L'assenza

Отсутствие

Un bacio (поцелуй). Ed è lungi (и она далеко). Dispare (исчезает; *disparire = sparire — исчезать, пропадать, dispare = sparisce*)

giù in fondo (внизу в глубине; *fondo, m — дно; низ; фон*), là dove si perde (там, где теряется; *pèrdersi*)
la strada boschiva che pare (улица, идущая среди деревьев, которая кажется; *boschivo — лесистый, покрытый деревьями; bosco, m — лес; роща*)
un gran corridoio nel verde (длинным: «большим» коридором в зелени).

Risalgo qui dove dianzi (снова поднимаюсь туда */на балкон/*, где /совсем/ недавно; *risalire — вновь подниматься, снова восходить; dianzi — недавно, только что*)
vestiva il bell'abito grigio (на ней было прекрасное серое платье; *vestire — надевать; одеваться /во что-либо/, носить /что-либо/; àbito, m — одежда, платье*):
rivedo l'uncino, i romanzi (вновь вижу /вязальный/ крючок, романы, *uncino, m — крюк; /= uncinetto/ вязальный крючок; romanzo, m*)
ed ogni sottile vestigio (и все малейшие следы; *ogni — всякий; каждый; все; sottile — тонкий: strato sottile — тонкий слой; слабый: voce sottile — слабый голос*)....

Mi piego al balcone (наклоняюсь, глядя с балкона; *piegarsi — сгибаться, гнуться; склоняться, наклоняться*). Abbandono (прикладываю)
la gota sopra la ringhiera (щеку к парапету: «оставляю щеку на парапете»; *gota, f = guancia, f; ringhiera, f — перила, поручень; парапет*).
E non sono triste (и не грущу: «я не грустен). Non sono (я больше)
più triste (не грущу). Ritorna stasera (сегодня вечером она вернется).

E intorno declina l'estate (а вокруг убывает лето; *declinare — спускаться; клониться: il sole declina all'orizzonte — солнце склоняется к горизонту, il giorno declina — день клонится к вечеру; estate, f*).
E sopra un geranio vermiglio (и над алой геранью; *vermiglio — ярко-красный; алый*),

fremendo le ali caudate (тепеща хвостатыми крылышками; *frèmere; ala, f — крыло; caudato — хвостатый: stella caudata — комета*)
si libra un enorme Papilio (парит огромная бабочка-парусник; *librarsi — парить; papilio, m — бабочка-парусник, или хвостоносец /названа так из-за «хвостиков» на задних крыльях/*)....

L'azzurro infinito del giorno (бескрайняя лазурь дня; *infinito — бесконечный, беспредельный, бескрайний; giorno, m — день; дневной свет*)
è come una seta ben tesa (как шелковая ткань, хорошо натянутая; *seta, f — шелк; tèndere — тянуть; растягивать, вытягивать*);
ma sulla serena distesa (но на ясном просторе /неба/; *distesa, f — протяженность; ширь, простор; протяжение: distesa del mare — морская ширь, distesa dei campi — простор полей; distèndere — растягивать; развертывать, расстилать*)
la luna già pensa al ritorno (луна уже помышляет о возвращении).

Lo stagno risplende (пруд сияет; *risplèndere — блестеть, сверкать, сиять*). Si tace (молчит; *tacere — молчать, si tace = tace*)
la rana (лягушка). Ma guizza un bagliore (но мелкает проблеск; *bagliore, m — ослепительный блеск; вспышка; проблеск*)
d'acceso smeraldo (вспыхнушего: «зажженного» изумруда; *acceso — яркий; пылающий; accèndere — зажигать*), di brace (уголька; *brace, f — жар, горящие угли: brace d'una sigaretta — огонек сигареты*)
azzurra (лазурного): il martin pescatore (зимородок; *pescatore, m — рыбак, рыболов; pescare — ловить рыбу; martin pescatore, m — зимородок /птичка с голубовато-зелеными головой и спинкой и оранжевыми грудкой и брюшком, питающаяся мелкой рыбой и креветками/*)....

E non sono triste (и я не грущу). Ma sono (но я)

stupito se guardo il giardino (удивлен, если = *когда* смотрю на сад; *stupire — изумлять, поражать*)....
stupito di che (удивлен чем)? non mi sono (я себя)
sentito mai tanto bambino (никогда не ощущал настолько ребенком; *sentire — чувствовать, ощущать*)....

Stupito di che (удивлен чем)? Delle cose (/разными, всеми/ вещами).
I fiori mi paiono strani (цветы мне кажутся странными; *fiore, m; parere /pàiono/; strano*);
ci sono pur sempre le rose (и все же это по-прежнему розы; *pure, pur = eppure — однако, и все же, все-таки; sempre — всегда; постоянно; по-прежнему*),
ci sono pur sempre i gerani (и все же это по-прежнему герани)....

L'assenza

Un bacio. Ed è lungi. Dispare
giù in fondo, là dove si perde
la strada boschiva che pare
un gran corridoio nel verde.

Risalgo qui dove dianzi
vestiva il bell'abito grigio:
rivedo l'uncino, i romanzi
ed ogni sottile vestigio....

Mi piego al balcone. Abbandono
la gota sopra la ringhiera.
E non sono triste. Non sono

più triste. Ritorna stasera.

E intorno declina l'estate.
E sopra un geranio vermiglio,
fremendo le ali caudate
si libra un enorme Papilio....

L'azzurro infinito del giorno
è come una seta ben tesa;
ma sulla serena distesa
la luna già pensa al ritorno.

Lo stagno risplende. Si tace
la rana. Ma guizza un bagliore
d'acceso smeraldo, di brace
azzurra: il martin pescatore....

E non sono triste. Ma sono
stupito se guardo il giardino....
stupito di che? non mi sono
sentito mai tanto bambino....

Stupito di che? Delle cose.
I fiori mi paiono strani;
ci sono pur sempre le rose,
ci sono pur sempre i gerani....

Umberto Saba (1883—1957)

La capra[1]

Коза

Ho parlato a una capra (я поговорил с козой).

Era sola sul prato, era legata (она была одна на лугу, была привязана).

Sazia d'erba (сытая = *насытившаяся* травой), bagnata (заливаемая; *bagnare — мочить; купать, мыть*)

dalla pioggia (дождем = мокрая от дождя), belava (блеяла; *belare — блеять; /перен./ плакать, хныкать*).

Quell'uguale belato era fraterno (это ровное/равномерное блеяние было родственно: «братственно»; *uguale — равный, одинаковый; однообразный; fraterno — братский: amico fraterno — близкий друг*)

al mio dolore (моей скорби; *dolore, m — боль; скорбь*). Ed io risposi, prima (и я откликнулся, сначала; *rispóndere — отвечать; откликаться*)

per celia (в шутку), poi perché il dolore è eterno (затем потому что скорбь вечна),

ha una voce e non varia (у нее есть голос и она не разнится = одна и та же для всех; *variare — менять/ся/, изменять/ся/; разниться*).

Questa voce sentiva (этот голос я слышал; *sentire*)

gemere in una capra solitaria (стонать = *как он стонал* в одинокой козе; *gemere — стонать, стенать*).

In una capra dal viso semita (в козе с семитским лицом)[2]

[1] Далее в тексте все переводы выполнены Ильей Франком.

[2] Саба — еврей по национальности, во время режима Муссолини был вынужден скрываться.

sentiva querelarsi ogni altro male (я слышал жалобу всякого/каждого другого горя; *querelarsi — подавать /жалобу/ в суд; жаловаться, стонать; male, m — зло; беда, несчастье*),
ogni altra vita (всякой/каждой другой жизни).

La capra

Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d'erba, bagnata
dalla pioggia, belava.

Quell'uguale belato era fraterno
al mio dolore. Ed io risposi, prima
per celia, poi perché il dolore è eterno,
ha una voce e non varia.
Questa voce sentiva
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita
sentiva querelarsi ogni altro male,
ogni altra vita.

Trieste
Триест

Ho attraversata tutta la città (я прошел через весь город; *attraversare — пересекать, проходить насквозь*).
Poi ho salita un'erta (затем поднялся вверх по склону; *salire — восходить; подниматься*),
popolosa in principio (многолюдному = *густо населенному* в /своем/ начале; *pòpolo, m — народ; население /города/: il popolo di Roma*), in là deserta (/а/ дальше пустынному; *là — там; /più/ in là — дальше*),
chiusa da un muricciolo (обнесенному низкой стеной; *chiudere — закрывать, затворять; огораживать, обносить оградой; muricciolo, m — низкая каменная стена; muro, m — стена /внешняя, крепостная и т. п./*):
un cantuccio in cui solo (уголок, в котором один)
siedo (сижу; *sedere*); e mi pare che dove esso termina (и мне кажется, что там, где она заканчивается; *parere;*)
termini la città (заканчивается /и сам/ город).

Trieste ha una scontrosa (у Триеста — неуступчивая; *scontroso — неподатливый, строптивый; несговорчивый, неуступчивый; грубый*)
grazia (грация/прелесть; *grazia, f — грация, изящество; прелесть, приятность*). Se piace (если угодно: «если нравится»),
è come un ragazzaccio aspro e vorace (он как грубоватый и прожорливый парнишка; *aspro — шероховатый, шершавый; терпкий; резкий, суровый*),
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi (с голубыми глазами и руками слишком длинными)
per regalare un fiore (чтобы дарить цветок);
come un amore (как некая любовь)
con gelosia (ревнивая: «/в сочетании/ с ревностью»; *geloso — ревнивый*).
Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via (с этого склона каждую церковь, каждую его улицу/дорожку; *via, f — улица; дорога, путь*)
scopro (открываю/обнаруживаю; *scoprire — открывать, раскрывать; обнаруживать*), se mena all'ingombrata spiaggia (если ведет = *ведет ли* она на

заполненное людьми побережье; *ingombrare — загромождать, заваливать; spiaggia, f — побережье; пляж*),
o alla collina cui, sulla sassosa (или на холм, к которому, на каменистой; *sasso, m — камень*)
cima (вершине), una casa, l'ultima, s'aggrappa (дом, последний/крайний, цепляется; *ultimo — последний; aggrapparsi — хвататься, цепляться; льнуть; grappa, f — скоба*).
Intorno (вокруг)
circola ad ogni cosa (все: «все вещи» овевает; *circolare — циркулировать, обращаться /о крови, воздухе/*)
un'aria strana (странный ветерок; *aria, f — воздух; /поэт./ движение воздуха, ветерок*), un'aria tormentosa (мучительный ветерок; *tormento, m — пытка; мука, мучение*),
l'aria natia (родной ветерок; *natio /книжн./ = nativo — родной, отечественный*).

La mia città che in ogni parte è viva (у моего города, который в каждой своей части живой; *parte, f*),
ha il cantuccio a me fatto (есть уголок, устроенный: «сделанный» для меня),
alla mia vita (для моей жизни)
pensosa e schiva (задумчивой и уклончивой = уединенной; *schivare — избегать; уклоняться: schivare un pericolo — избежать опасности*).

Trieste

Ho attraversata tutta la città.
Poi ho salita un'erta,
popolosa in principio, in là deserta,

chiusa da un muricciolo:
un cantuccio in cui solo
siedo; e mi pare che dove esso termina
termini la città.

Trieste ha una scontrosa
grazia. Se piace,
è come un ragazzaccio aspro e vorace,
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi
per regalare un fiore;
come un amore
con gelosia.
Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via
scopro, se mena all'ingombrata spiaggia,
o alla collina cui, sulla sassosa
cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa.
Intorno
circola ad ogni cosa
un'aria strana, un'aria tormentosa,
l'aria natia.

La mia città che in ogni parte è viva,
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita
pensosa e schiva.

Città vecchia

(Старый город)

Spesso, per ritornare alla mia casa (часто, чтобы вернуться в мой дом = к себе домой)
prendo un'oscura via di città vecchia (я беру темную улицу = *иду по темной улице* старого города).
Giallo in qualche pozzanghera si specchia (желтым /цветом/ в какой-нибудь луже отражается; *pozzànghera, f — грязная лужа*)
qualche fanale (какой-нибудь фонарь), e affollata è la strada (и улица переполнена людьми; *folla, f — толпа; affollato — переполненный /людьми/*).

Qui tra la gente che viene che va (здесь, среди людей, идущих туда-сюда: «которые приходят и уходят»)
dall'osteria alla casa o al lupanare (из харчевни домой или в притон; *osteria, f — остерия, таверна, харчевня; /уст./ гостиница; oste, m — хозяин /остерии, таверны/; lupanare, m — дом терпимости*),
dove son merci ed uomini il detrito (/здесь,/ где есть = *видны* товары и люди — отходы; *merce, f — товар; груз; detrito, m — отбросы, отходы*)
di un gran porto di mare (большого морского порта[3]; *mare, m — море*),
io ritrovo, passando, l'infinito (я нахожу, проходя, бесконечность/беспредельное)
nell'umiltà (в смирении; *umiltà, f — смирение, покорность; úmile — смиренный, скромный, кроткий; бедный; простой: casetta umile — бедная избушка, di umili orígini — из простой семьи*).
Qui prostituta e marinaio (здесь проститутка и матрос; *marinaio, m — моряк; матрос*), il vecchio (старик)
che bestemmia (который бранится; *bestemmiare — богохульствовать; ругаться, сквернословить*), la femmina che bega (женщина, которая спорит/ссорится; *fémmina, f; begare = litigare*),
il dragone che siede alla bottega (драгун, сидящий у ларька; *bottega, f — лавка, магазин; палатка, ларек*)

[3] Имеется в виду порт в Триесте.

del friggitore (торговца жареным; *fríggere — жарить*),
la tumultuante giovane impazzita (взволнованная/в смятенных чувствах девушка, обезумевшая; *tumultuare — шуметь, волноваться; tumulto, m — сумятица, суматоха, шум; смятение, волнение: col cuore in tumulto — с душевным волнением; gióvane, f; impazzire — сходить с ума; pazzo — сумасшедший, безумный*)
d'amore (от любви),
sono tutte creature della vita (/все они/ существа жизни; *creatura, f — создание, существо; creare — творить, создавать*)
e del dolore (и боли);
s'agita in esse, come in me, il Signore (движется/волнуется в них, как и во мне, Господь; *agitare — колебать, колыхать, приводить в движение; волновать; agitarsi — колебаться, колыхаться; приходить в движение; волноваться*).

Qui degli umili sento in compagnia (здесь, в обществе простых людей я чувствую)
il mio pensiero farsi (как мои мысли делаются; *pensiero, m — мышление; дума, мысль; образ мыслей*)
più puro dove più turpe è la via (чище /всего/ там, где неприглядnее улица; *turpe — мерзкий, подлый; уродливый, отвратительный*).

Città vecchia

Spesso, per ritornare alla mia casa
prendo un'oscura via di città vecchia.
Giallo in qualche pozzanghera si specchia
qualche fanale, e affollata è la strada.

Qui tra la gente che viene che va
dall'osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,
io ritrovo, passando, l'infinito
nell'umiltà.
Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega
del friggitore,
la tumultuante giovane impazzita
d'amore,
sono tutte creature della vita
e del dolore;
s'agita in esse, come in me, il Signore.

Qui degli umili sento in compagnia
il mio pensiero farsi
più puro dove più turpe è la via.

A mia moglie

Моей жене

Tu sei come una giovane (ты подобна молодой; *gióvane*),
una bianca pollastra (белой курочке; *pollastra, f — курочка; молодка /самка птицы первого года яйцекладки/*).
Le si arruffano al vento (у нее ерошатся на ветру; *arruffarsi — растрепаться; взъерошиться*)

le piume (перья), il collo china (шея склоняется)

per bere (чтобы пить), e in terra raspa (и землю скребет; *raspare — скрести, царапать /ногтями, когтями/*);

ma, nell'andare, ha il lento (но, когда идет: «при хождении», у нее = *ей присуща* медленная)

tuo passo di regina (твоя походка королевы; *passo, m — шаг; походка*),

ed incede sull'erba (и выступает по траве; *incèdere — шествовать, выступать*)

pettoruta e superba (выпятившая грудь и горделивая; *pettoruto — с выпяченной грудью, грудь колесом; petto, m — грудь; superbo — гордый; высокомерный, надменный; высочайший; великолепный*).

È migliore del maschio (она лучше самца; *maschio — мужской; /m/ самец; мужчина*).

È come sono tutte (она как все)

le femmine di tutti (самки всех; *fémmina, f — самка; женщина*)

i sereni animali (безмятежных живых существ; *sereno — ясный; тихий: cielo sereno — ясное небо, notte serena — тихая ночь; спокойный, безмятежный; animale, m — животное; живое существо; ànima, f — душа*)

che avvicinano a Dio (которые приближаются к Богу).

Così se l'occhio, se il giudizio mio (так что если глаз = *зрение*, если рассудок мой; *giudizio, m — суждение; способность суждения, рассудок, благоразумие*)

non m'inganna (меня не обманывает), fra queste hai le tue uguali (среди этих находятся твои = *тебе* равные/подобные; *uguale — равный, одинаковый; /m, f/ ровня*),

e in nessun'altra donna (и ни в какой иной женщине = а не среди других женщин).

Quando la sera assonna (когда вечер усыпляет; *sonno, m — сон*)

le gallinelle (водяных курочек; *gallinella, f — водяная курочка; gallina, f — курица*),

mettono voci che ricordan quelle (они издают звуки, которые напоминают те; *voce, f — голос; звук, шум*),
dolcissime (сладчайшие/нежнейшие; *dolce — сладкий; нежный*), onde a volte
dei tuoi mali (которыми подчас на твои беды/неприятности; *onde — где; /книжн./ который /в косвенных падежах/; volta, f — раз; male, m — зло; вред; несчастье, беда*)
ti quereli (ты жалуешься; *querelare*), e non sai (и не знаешь)
che la tua voce ha la soave e triste (что твой голос обладает нежной и грустной; *soave — нежный, приятный: voce soave — нежный/мягкий голос*)
musica dei pollai (музыкой курятников; *música, f; pollaio, m — курятник fare del pollaio / un gran pollaio — поднять шум; pollo, m — курица; петух*).

Tu sei come una gravida (ты подобна стельной)
giovenca (молодой корове; *gràvida — беременная; стельная*);
libera ancora e senza (свободной еще и без; *líbero — свободный, вольный*)
gravezza (отяжеленности/озабоченности; *gravezza, f — тяжесть, весомость; серьезность; суровость, важность; grave — тяжелый; важный, степенный*), anzi festosa (скорее радостная/игривая; *festoso — праздничный; веселый, радостный; искрящийся радостью; festa, f — праздник, празднество*);
che, se la lisci, il collo (которая, если ее гладишь, шею; *lisciare — приглаживать*)
volge, ove tinge un rosa (поворачивает, где */на шее/* окрашивает розовый цвет; *vòlgere — поворачивать; tíngere — красить, окрашивать*)
tenero la sua carne (нежный ее плоть; *tènero — мягкий, нежный*).
Se l'incontri e muggire (если ее встретишь и мычать = как она мычит; *incontrare — встречать; встречаться случайно; натыкаться*)
l'odi (/ее/ услышишь; *udire*), tanto è quel suono (настолько тот = *этот* звук)
lamentoso (жалобный; *lamento, m — вопль, стон; жалоба, стенание*), che
l'erba (что травы́)

strappi, per farle un dono (нарвешь, чтобы сделать ей подарок; *strappare — дергать, рвать; вырывать, выдергивать: strappare un dente — вырвать зуб, strappare un fiore — сорвать цветок*).
È così che il mio dono (так вот и я мой подарок)
t'offro quando sei triste (тебе дарю, когда ты грустна; *offrire — приносить в дар, преподносить, дарить*).

Tu sei come una lunga (ты подобна длинной)
cagna (суке), che sempre tanta (у которой всегда столько)
dolcezza ha negli occhi (нежности в глазах),
e ferocia nel cuore (и свирепости в сердце; *feroce — свирепый*).
Ai tuoi piedi una santa (у твоих ног = *у ног какого-либо человека* она святой)
sembra (кажется), che d'un fervore (которая пылом)
indomabile arda (необоримым горит; *indomàbile — неукротимый; безудержный; domare — укрощать, приручать; ardere — гореть, пылать*),
e così ti riguarda (и так на тебя глядит)
come il suo Dio e Signore (как на своего Господа Бога: «Бога и Господина»).
Quando in casa o per via (когда в доме или по дороге)
segue (/за тобой/ следует; *seguire*), a chi solo tenti (тому, кто только попробует; *tentare — пробовать*)
avvicinarsi (приблизиться), i denti (зубы)
candidissimi scopre (белейшие открывает; *càndido — белый, белоснежный*).
Ed il suo amore soffre (и ее любовь страдает = больна; *soffrire*)
di gelosia (ревностью; *geloso — ревнивый*).

Tu sei come la pavida (ты подобна пугливой; *pàvido — боязливый, робкий*)
coniglia (крольчихе). Entro l'angusta (внутри тесной)
gabbia ritta al vederti (клетки, прямая = *вставшая на задние лапки*, чтобы тебя увидеть; *ritto — вертикальный; прямой: non reggersi ritto — не держаться на ногах*)

s'alza (поднимается),
e verso te gli orecchi (и к тебе ушки; *orecchio, m — ухо*)
alti protende e fermi (высокие протягивает/обращает и застывшие; *protèndere — протягивать: protendere le braccia — простереть руки; повертывать, обращать: protendere lo sguardo — обратить взгляд; alto; fermo — неподвижный, остановившийся*);
che la crusca e i radicchi (когда отруби и цикорий; *radicchio, m — цикорий /зелень/*)
tu le porti (ты ей приносишь), di cui (которых)
priva in sé si rannicchia (лишенная, в себя сворачивается; *rannicchiarsi — свертываться калачиком, свиваться в клубок; уединяться, жить уединенно, быть замкнутым; nicchio, m — раковина /моллюска/*),
cerca gli angoli bui (ищет темные углы; *àngolo, m — угол; buio — темный*).
Chi potrebbe quel cibo (кто мог бы ту пищу)
ritoglierle (отобрать у нее; *ritògliere — отнимать, отбирать*)? chi il pelo (кто /мог бы отобрать/ шерсть)
che si strappa di dosso (которую она у себя вырывает; *dosso, m — спина; levarsi/togliersi di dosso... — снять с себя /что-либо/*),
per aggiungerlo al nido (чтобы добавить ее в гнездышко; *aggiúngere — добавлять; nido, m — гнездо; нора*)
dove poi partorire (где = *в котором* потом /должна/ родить)?
Chi mai farti soffrire (кто когда-либо /мог бы/ заставить тебя страдать)?

Tu sei come la rondine (ты подобна ласточке; *róndine, f*)
che torna in primavera (которая возвращается весной).
Ma in autunno riparte (но осенью улетает снова; *ripartire — снова отправляться, вновь уезжать*);
e tu non hai quest'arte (а у тебя нет такой хитрости/уловки; *arte, f — искусство; умение; ловкость, хитрость*).
Tu questo hai della rondine (у тебя вот что есть от ласточки):

le movenze leggere (легкие = *грациозные* движения);
questo che a me, che mi sentiva ed era (/есть/ то /качество/, что мне, который чувствовал себя и являлся; *mi sentiva /уст./ = mi sentivo*)
vecchio (старым), annunciavi un'altra primavera (ты предвещала другую весну; *annunciare — объявлять, извещать, уведомлять; предсказывать, предвещать*).

Tu sei come la provvida (ты подобна предусмотрительной/запасливой; *pròvvido — предусмотрительный, благоразумный; provvedere — доставать, добывать; заготовлять вовремя: provvedere grano per tutto l'anno — запастись хлебом на весь год*)
formica (муравьихе; *formica, f — муравей*). Di lei, quando (о ней, когда)
escono alla campagna (выходят /погулять/ в сельскую местность; *uscire — выходить; campagna, f — поле; сельская местность*),
parla al bimbo la nonna (рассказывает: «говорит» ребенку бабушка; *bimbo, m — ребенок, дитя*)
che l'accompagna (которая его сопровождает).
E così nella pecchia (и так = *так же* в пчеле; *pecchia, f — /уст./ пчела /= ape, f/*)
ti ritrovo (тебя нахожу/обнаруживаю), ed in tutte (и во всех)
le femmine di tutti (самках всех)
i sereni animali (безмятежных живых существ)
che avvicinano a Dio (которые приближаются к Богу);
e in nessun'altra donna (и ни в какой иной женщине).

A mia moglie

Tu sei come una giovane,

una bianca pollastra.
Le si arruffano al vento
le piume, il collo china
per bere, e in terra raspa;
ma, nell'andare, ha il lento
tuo passo di regina,
ed incede sull'erba
pettoruta e superba.
È migliore del maschio.
È come sono tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio.
Così se l'occhio, se il giudizio mio
non m'inganna, fra queste hai le tue uguali,
e in nessun'altra donna.
Quando la sera assonna
le gallinelle,
mettono voci che ricordan quelle,
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali
ti quereli, e non sai
che la tua voce ha la soave e triste
musica dei pollai.

Tu sei come una gravida
giovenca;
libera ancora e senza
gravezza, anzi festosa;
che, se la lisci, il collo
volge, ove tinge un rosa

tenero la sua carne.
Se l'incontri e muggire
l'odi, tanto è quel suono
lamentoso, che l'erba
strappi, per farle un dono.
È così che il mio dono
t'offro quando sei triste.

Tu sei come una lunga
cagna, che sempre tanta
dolcezza ha negli occhi,
e ferocia nel cuore.
Ai tuoi piedi una santa
sembra, che d'un fervore
indomabile arda,
e così ti riguarda
come il suo Dio e Signore.
Quando in casa o per via
segue, a chi solo tenti
avvicinarsi, i denti
candidissimi scopre.
Ed il suo amore soffre
di gelosia.

Tu sei come la pavida
coniglia. Entro l'angusta
gabbia ritta al vederti
s'alza,
e verso te gli orecchi
alti protende e fermi;

che la crusca e i radicchi
tu le porti, di cui
priva in sé si rannicchia,
cerca gli angoli bui.
Chi potrebbe quel cibo
ritoglierle? chi il pelo
che si strappa di dosso,
per aggiungerlo al nido
dove poi partorire?
Chi mai farti soffrire?

Tu sei come la rondine
che torna in primavera.
Ma in autunno riparte;
e tu non hai quest'arte.
Tu questo hai della rondine:
le movenze leggere;
questo che a me, che mi sentiva ed era
vecchio, annunciavi un'altra primavera.

Tu sei come la provvida
formica. Di lei, quando
escono alla campagna,
parla al bimbo la nonna
che l'accompagna.
E così nella pecchia
ti ritrovo, ed in tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio;

e in nessun'altra donna.

* * *[4]

Mia figlia (моя дочь)
mi tiene il braccio intorno al collo, ignudo (держит руку вокруг моей шеи: «мне вокруг шеи», обнаженную = обнимает меня своей обнаженной рукой за шею);
ed io alla sua carezza m'addormento (и я под ее лаской засыпаю).

Divento (становлюсь)
legno in mare caduto che sull'onda (деревяшкой, в море упавшей, которая на волне; *legno, m — дерево /материал/, древесина; палка, дубина; /уст./ судно; cadere — падать*)
galleggia (качается; *galleggiare = stare a galla — держаться на поверхности, плавать /на поверхности/*). E dove alla vicina sponda (и где = *когда* к близкому берегу)
anelo (стремлюсь; *anelare — тяжело дышать, задыхаться; /a qc/ жаждать, страстно стремиться*), il flutto mi porta lontano (/морской/ вал меня уносит далеко; *flutto, m — волна, вал*).
Oh, come sento che lottare è vano (о, как = *насколько сильно* чувствую, что бороться тщетно/бесполезно; *sentire; vano — напрасный, тщетный: vane speranze — тщетные надежды, vani sforzi — тщетные усилия*)!
Oh, come in petto per dolcezza il cuore (о, как в груди из-за нежности/кротости сердце; *dolcezza, f — сладость; мягкость, нежность, кротость*)
vien meno (тает: «уменьшается/иссякает»; *meno — менее, меньше; venir meno — недоставать; иссякнуть, пропасть; лишиться чувств*)!

[4] Стихотворение посвящено няне Умберто Сабы, которая в первые три года жизни заменяла ему мать.

Al seno (к груди/лону; *seno, m — грудь /женская/; лоно, недра: portare in seno — носить во чреве, быть беременной, il seno della terra — недра земли, in seno alla natura — на лоне природы*)
approdo di colei che Berto ancora (пристаю/причаливаю той, которая /все/ еще Берто; *approdare — приставать к берегу, причаливать; proda, f — берег*)
mi chiama (меня называет), al primo, all'amoroso seno (к первой, любящей груди),
ai verdi paradisi dell'infanzia (к зеленым райским садам детства; *paradiso, m — рай, райский сад*).

* * *

Mia figlia
mi tiene il braccio intorno al collo, ignudo;
ed io alla sua carezza m'addormento.

Divento
legno in mare caduto che sull'onda
galleggia. E dove alla vicina sponda
anelo, il flutto mi porta lontano.
Oh, come sento che lottare è vano!
Oh, come in petto per dolcezza il cuore
vien meno!

Al seno
approdo di colei che Berto ancora
mi chiama, al primo, all'amoroso seno,

ai verdi paradisi dell'infanzia.

Sergio Corazzini (1886—1907)

Dialogo di Marionette

Разговор марионеток

— Perché, mia piccola regina (почему, моя маленькая королева; *píccolo*),
mi fate morire di freddo (вы заставляете меня умирать от холода)?
Il re dorme, potrei, quasi (король спит, я мог бы, пожалуй),
cantarvi una canzone (спеть вам канцону/песню),
ché non udrebbe (потому что он не услышал бы; *ché = perché; udire*)! Oh,
fatemi (о позвольте мне)
salire sul balcone (подняться /к вам/ на балкон)!
— Mio grazioso amico (мой любезный друг),
il balcone è di cartapesta (балкон из папье-маше; *carta, f — бумага; pestare — толочь, молоть; мять /папье-маше по франц. «жеваная бумага»*),
non ci sopporterebbe (он на не выдержит; *sopportare*)!
Volete farmi morire (вы хотите, чтобы я умерла: «заставить меня умереть»)
senza testa (без головы = сломав себе шею)?
— Oh, piccola regina, sciogliete (о маленькая королева, распустите; *sciògliere — отвязывать; распускать, развязывать: sciogliere il nodo — развязать узел*)
i lunghi capelli d'oro (длинные золотистые волосы; *oro, m — золото*)!
— Poeta! non vedete (поэт! /разве вы/ не видите)
che i miei capelli sono (что мои волосы)

di stoppa (из пакли)?

— Oh, perdonate (о, простите)!

— Perdono (прощаю).

— Così (/и/ так = и это всё; *e così? — итак?; ну и /что дальше/?*)?

— Così (так)…?

— Non mi dite una parola (не говорите мне ни слова),

io morirò (я умру)…

— Come? per questa sola (как? по этой одной)

ragione (причине)?

— Siete ironica… addio (вы ироничны = *насмехаетесь…* прощайте)!

— Vi sembra (вам кажется)?

— Oh, non avete rimpianti (о, у вас нет сожалений; *rimpianto, m — оплакивание, сожаление*)

per l'ultimo nostro convegno (о последнем нашем свидании; *último; convegno, m — встреча, свидание; /уст./ договор, союз*)

nella foresta di cartone (в картонном лесу)?

— Io non ricordo, mio (я не помню, мой)

dolce amore (милый возлюбленный: «моя сладостная любовь»)…Ve ne andate (вы уходите; *andarsene — уходить*)…

Per sempre (навсегда)? Oh, come (о, как)

vorrei piangere (я хотела бы заплакать; *piàngere — плакать*)! Ma che posso farci (но что я с этим могу сделать)

se il mio piccolo cuore (если мое сердечко: «маленькое сердце»)

è di legno (из дерева / деревянное)?

Dialogo di Marionette

— Perché, mia piccola regina,

mi fate morire di freddo?
Il re dorme, potrei, quasi,
cantarvi una canzone,
ché non udrebbe! Oh, fatemi
salire sul balcone!
— Mio grazioso amico,
il balcone è di cartapesta,
non ci sopporterebbe!
Volete farmi morire
senza testa?
— Oh, piccola regina, sciogliete
i lunghi capelli d'oro!
— Poeta! non vedete
che i miei capelli sono
di stoppa?
— Oh, perdonate!
— Perdono.
— Così?
— Così…?
— Non mi dite una parola,
io morirò…
— Come? per questa sola
ragione?
— Siete ironica… addio!
— Vi sembra?
— Oh, non avete rimpianti
per l'ultimo nostro convegno
nella foresta di cartone?
— Io non ricordo, mio
dolce amore…Ve ne andate…

Per sempre? Oh, come
vorrei piangere! Ma che posso farci
se il mio piccolo cuore
è di legno?

Giuseppe Ungaretti (1888—1970)

Veglia

(Бдение; *veglia, f — бдение, бодрствование; fare la veglia a un morto / vegliare a un morto — читать молитвы по покойнику; vegliare — бодрствовать; дежурить ночью*)

Un'intera nottata (целую ночь; *nottata, f — ночь /как продолжительность, отрезок времени/, ночное время: fare nottata — бодрствовать, не спать всю ночь*)
buttato vicino a un compagno (брошенный /в траншее/ возле товарища)
massacrato con la sua bocca (убитого, рот которого; *massacrare — устраивать резню; избивать, истреблять; massacro, m — бойня*)
digrignata (ощеренный; *digrignare — скалить /зубы/*)
volta al plenilunio (обращен/повернут к полнолунию: «с его ртом ощеренным, повернутым к полнолунию»)
con la congestione (синюшность; *congestione, f — прилив крови; застой*)
delle sue mani (рук которого)
penetrata (проникла: «с синюшностью его рук, проникшей»; *penetrare — проникать, углубляться; пронизывать, проходить насквозь: essere penetrato da un sentimento — проникнуться чувством*)

nel mio silenzio (в мое безмолвие/молчание)
ho scritto (я писал)
lettere piene d'amore (письма, полные любви; *lèttera, f — буква; письмо*)

Non sono mai stato (никогдя еще я не был)
tanto (настолько)
attaccato alla vita (прилеплен/привязан к жизни; *attaccare — соединять; прикреплять; приставать, прилипать, приклеиваться*)

1915

Veglia

Un'intera nottata
buttato vicino a un compagno
massacrato con la sua bocca
digrignata
volta al plenilunio
con la congestione
delle sue mani
penetrata
nel mio silenzio
ho scritto
lettere piene d'amore

Non sono mai stato
tanto
attaccato alla vita

In memoria

В память о товарище

Si chiamava (его звали)
Moammed Sceab (Мухаммед Шеаб)

Discendente (потомок; *discendente — нисходящий: linea discendente — нисходящая линия; discendente, m — потомок*)
di emiri di nomadi (эмиров кочевников; *nomade — кочующий, кочевой: vita nomade — кочевая жизнь; nomade, m — кочевник*)
suicida (самоубийца = покончил с собой; *suicida, m/f — самоубийца; suicidarsi — кончить жизнь самоубийством*)
perché non aveva più (потому что у него не было больше)
Patria (Родины; *patria, f — отечество, родина*)

Amò la Francia (он любил Францию)
e mutò nome (и сменил имя)

Fu Marcel (он был = *стал* Марселем)
ma non era Francese (однако не был французом)
e non sapeva più (и не умел более = и уже не умел; *sapere — знать; уметь*)
vivere (жить)
nella tenda dei suoi (в шатре своих /соплеменников/)
dove si ascolta la cantilena (где слушают напев; *cantilena, f — /муз./ кантилена; монотонное чтение*)
del Corano (Корана)

gustando un caffè (вкушая кофе / наслаждаясь кофе; *gustare — пробовать, отведывать; вкушать, смаковать; находить приятным /что-либо/, наслаждаться /чем-либо/; gusto, m — вкус*)

E non sapeva (и он не умел)
sciogliere (запевать; *sciògliere — отвязывать; распускать, развязывать: sciogliere il nodo — развязать узел; петь, запевать: sciogliere un canto — запеть песнь*)
il canto (песнь)
del suo abbandono (своей оставленности / своего уныния; *abbandono, m — заброшенность, запущенность; беспомощное состояние; уныние, упадок духа; abbandonare — оставлять, покидать; забрасывать, оставлять без внимания*)

L'ho accompagnato (я его проводил)
insieme alla padrona dell'albergo (вместе с хозяйкой гостиницы)
dove abitavamo (где = *в которой* мы жили)
a Parigi (в Париже)
dal numero 5 della rue des Carmes (в номере 5 на рю де Карм; *rue, f — /франц./ улица*)
appassito vicolo in discesa (запущенном переулке на спуске = идущем вниз; *appassito — увядший, поблекший: bellezza appassita — увядшая красота; appassire — вянуть, увядать, блекнуть; discéndere — спускаться, сходить*)

Riposa (он покоится)
nel camposanto d'Ivry (на кладбище в Иври)
sobborgo che pare (в пригороде, который будто: «кажется»; *parere — казаться, быть подобным*)
sempre (всегда/постоянно)
in una giornata (в день)

di una
decomposta fiera (разобранной = *закрытой* ярмарки; *decomporre — разлагать /на составные части, элементы/; comporre — составлять, компоновать*)

E forse io solo (и, возможно, я один)
so ancora (знаю еще = помню)
che visse (что он /когда-то/ жил)

1916

In memoria

Si chiamava
Moammed Sceab

Discendente
di emiri di nomadi
suicida
perché non aveva più
Patria

Amò la Francia
e mutò nome

Fu Marcel
ma non era Francese
e non sapeva più
vivere

nella tenda dei suoi
dove si ascolta la cantilena
del Corano
gustando un caffè

E non sapeva
sciogliere
il canto
del suo abbandono

L'ho accompagnato
insieme alla padrona dell'albergo
dove abitavamo
a Parigi
dal numero 5 della rue des Carmes
appassito vicolo in discesa

Riposa
nel camposanto d'Ivry
sobborgo che pare
sempre
in una giornata
di una
decomposta fiera

E forse io solo
so ancora
che visse

Fratelli

Братишки

Di che reggimento (вы из какого полка)
siete fratelli (братцы/братишки; *fratello, m — брат*)?

Parola tremante (дрожащее/трепещущее/ слово; *parola, f — слово; речь, слова; tremare — дрожать, трепетать*)
nella notte (в ночи)

Foglia appena nata (листок, едва народившийся; *foglia, f — лист, листок /растения/; nato — родившийся, рожденный: appena nato — новорожденный*)

Nell'aria spasimante (в мучительном/тревожном воздухе; *spasimare — страдать, мучиться; spasimo, m — острая боль; мучение; томление, тревога*)
involontaria rivolta (невольный/спонтанный мятеж; *involontario — непроизвольный, нечаянный; volontario — добровольный; volontà, f — воля; охота, желание; rivolta, f — восстание, мятеж*)
dell'uomo presente alla sua (человека, предстоящего своей; *presente — присутствующий; памятный: essere presente alla mente — быть памятным, храниться в памяти; avere/tenere presente — помнить*)
fragilità (хрупкости/бренности; *fràgile — хрупкий, ломкий; /книжн./ преходящий, недолговечный: carne fragile — бренная плоть*)

Fratelli (братишки)

1916

Fratelli

Di che reggimento
siete fratelli?

Parola tremante
nella notte

Foglia appena nata

Nell'aria spasimante
involontaria rivolta
dell'uomo presente alla sua
fragilità

Fratelli

San Martino del Carso
Сан-Мартино дель Карсо

Di queste case (от этих домов)
non è rimasto (не осталось /ничего/; *rimanere*)
che qualche (кроме нескольких)
brandello di muro (клочков/кусочков стены; *brandello, m — клочок, лоскут; /pl./ лохмотья: a brandelli — рваный, в лохмотьях; чуточка, капелька*)

Di tanti (от стольких многих /людей/; *tanto — столько; так много; обильный, многочисленный: tanta gente — так много народу; /pl./ многие*)
che mi corrispondevano (которые были мне близки; *corrispóndere — соответствовать; отвечать взаимностью*)
non è rimasto (не осталось)
neppure tanto (даже и этого: «даже столького»)

Ma nel cuore (но в /моем/ сердце)
nessuna croce manca (не утерян: «не отсутствует» ни один крест; *nessuno — никакой; mancare — не хватать, недоставать; отстутствовать*)

È il mio cuore (мое сердце —)
il paese più straziato (самая растерзанная местность/земля; *paese, m — страна; местность, край; straziare — терзать, разрывать, раздирать; мучить: straziare l'anima — терзать душу, straziare il cuore — разрывать сердце*)

1916

San Martino del Carso

Di queste case
non è rimasto
che qualche
brandello di muro

Di tanti
che mi corrispondevano
non è rimasto

neppure tanto

Ma nel cuore
nessuna croce manca

È il mio cuore
il paese più straziato

I Fiumi
Реки

Mi tengo a quest'albero mutilato (я держусь за это искалеченное дерево; *mutilare — увечить, калечить, уродовать*)
abbandonato in questa dolina (покинутое в этой котловине; *abbandonare — покидать, оставлять*)
che ha il languore (которая имеет = *вызывает* томительное чувство; *languore, m — вялость, слабость, упадок сил, изнеможение; томление; languire — изнемогать, слабеть; томиться, изнывать: languire di sete — изнемогать, томиться от жажды, languire in carcere — томиться в тюрьме*)
di un circo (цирка = подобное цирку)
prima o dopo lo spettacolo (до или после представления; *spettàcolo, m — зрелище; спектакль, представление*)
e guardo (и смотрю)
il passaggio quieto (на спокойный ход; *passaggio, m — прохождение, переход*)
delle nuvole sulla luna (облаков пред луной: «по луне»)

Stamani mi sono disteso (сегодня утром я улегся: «растянулся»; *distèndersi*)
in un'urna d'acqua (в урне с водою)

e come una reliquia (и, словно реликвия)
ho riposato (покоился /в ней/)

L'Isonzo scorrendo (Изонцо[5], струясь; *scórrere — течь, стекать; сбегать; протекать; correre — бегать, бежать; течь, литься*)
mi levigava (меня шлифовал; *levigare — полировать; отделывать, оттачивать*)
come un suo sasso (словно один из своих камней)

Ho tirato su (я поднял /собравшись духом/; *tirare — тянуть, тащить; tirare su — поднимать, тащить вверх; приободрять, подбадривать*)
le mie quattr'ossa (мои четыре кости/конечности = свои жалкие кости; *osso, m — кость*)
e me ne sono andato (и прошел)
come un acrobata (словно акробат)
sull'acqua (по воде)

Mi sono accoccolato (я сел на корточки; *accoccolarsi — сидеть на корточках*)
vicino ai miei panni (возле моей одежды; *panno, m — материя, ткань; /pl./ одежда, платье*)
sudici di guerra (грязной от войны = испачканное войной; *súdicio — грязный, испачканный*)
e come un beduino (и, словно бедуин)
mi sono chinato a ricevere (склонился, чтобы принять/встретить; *ricévere — получать; принимать: ricevere il salario — получить зарплату; принимать, встречать /гостей/*)
il sole (солнце)

[5] В районе реки Изонцо в первую мировую войну происходили кровопролитные сражения с австрийцами, стоившие итальянской армии десятков тысяч жизней.

Questo è l'Isonzo (это Изонцо)
e qui meglio (и здесь лучше)
mi sono riconosciuto (я узнал себя; *riconóscere — узнавать, распознавать*)
una docile fibra (как податливую частицу: «послушное волоконце»; *dòcile — послушный, покорный; податливый; fibra, f — фибра, волокно*)
dell'universo (мироздания; *universo, m — вселенная*)

Il mio supplizio (моя пытка; *supplizio, m — пытка; мука, страдание*)
è quando (это когда)
non mi credo (не полагаю = *не ощущаю* себя; *crédere — верить; считать, полагать*)
in armonia (в гармонии = не чувствую в себе лада)

Ma quelle occulte (но те скрытые; *occultare — скрывать, прятать, утаивать*)
mani (руки)
che m'intridono (которые меня смачивают/замешивают; *intrídere — смачивать, intridere la farina — замешивать тесто*)
mi regalano (дарят мне)
la rara (редкое; *raro — редкий, редкостный; исключительный: ingegno raro — исключительный ум*)
felicità (счастье)

Ho ripassato (я перебрал /в памяти/; *ripassare — вновь проходить, вновь проезжать; снова просматривать, перебирать в памяти; повторять /пройденное/*)
le epoche (эпохи)
della mia vita (моей жизни)

Questi sono (вот это: «эти суть»)
i miei fiumi (мои реки; *fiume, m*)

Questo è il Serchio (вот Серкьо[6])
al quale hanno attinto (из которого черпали воду; *attíngere — черпать /воду/*)
duemil'anni forse (две тысячи лет, может быть)
di gente mia campagnola (моих деревенских сородичей: «людей»; *campagnolo — полевой; деревенский; /m/ деревенский житель, крестьянин; campagna, f — поле, равнина; сельская местность*)
e mio padre e mia madre (и мой отец, и моя мать)

Questo è il Nilo (вот Нил[7])
che mi ha visto (который видел)

nascere e crescere (как я родился и рос: «видел меня родиться и расти»; *nàscere — рождаться; créscere — расти, вырастать*)
e ardere d'inconsapevolezza (и пылал неведением; *inconsapevolezza, f — неведение, неосведомленность; неосознанность; inconsapèvole — не сознающий, не знающий*)
nelle estese pianure (на широких равнинах; *esteso — расширенный, растянутый; широкий, обширный, пространный: pianura estesa — обширная равнина; estèndere — расширять*)

Questa è la Senna (вот Сена)
e in quel suo torbido (и в том ее мутном /потоке/; *tórbido — мутный; пасмурный /о небе/; смутный: tempi torbidi — смутные времена*)
mi sono rimescolato (я себя перемешал = смешал себя с ее мутным потоком/течением; *rimescolare — мешать, смешивать, перемешивать; rimescolarsi — смешиваться, перемешиваться; бурлить: me si rimescola il sangue — у меня кровь в жилах закипает*)

[6] *Серкьо* — река в Италии, возле Лукки (Lucca) — родины семьи Унгаретти.
[7] Унгаретти родился в Египте, в Александрии.

e mi sono conosciuto (и себя познал)

Questi sono i miei fiumi (вот мои реки)
contati nell'Isonzo (подытоженные в Изонцо; *contare — считать, подсчитывать*)

Questa è la mia nostalgia (вот моя ностальгия)
che in ognuno (что в каждой /из них/)
mi traspare (просвечивает для меня; *trasparire — просвечивать, проглядывать, сквозить*)
ora ch'è notte (сейчас, когда /уже/ ночь)
che la mia vita mi pare (когда моя жизнь кажется мне)
una corolla (венчиком)
di tenebre (теней; *tenebre, f, pl — тьма, мрак*)

1916

I Fiumi

Mi tengo a quest'albero mutilato
abbandonato in questa dolina
che ha il languore
di un circo
prima o dopo lo spettacolo
e guardo
il passaggio quieto
delle nuvole sulla luna

Stamani mi sono disteso
in un'urna d'acqua
e come una reliquia
ho riposato

L'Isonzo scorrendo
mi levigava
come un suo sasso

Ho tirato su
le mie quattr'ossa
e me ne sono andato
come un acrobata
sull'acqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra
e come un beduino
mi sono chinato a ricevere
il sole

Questo è l'Isonzo
e qui meglio
mi sono riconosciuto
una docile fibra
dell'universo

Il mio supplizio
è quando

non mi credo
in armonia

Ma quelle occulte
mani
che m'intridono
mi regalano
la rara
felicità

Ho ripassato
le epoche
della mia vita

Questi sono
i miei fiumi

Questo è il Serchio
al quale hanno attinto
duemil'anni forse
di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo è il Nilo
che mi ha visto

nascere e crescere
e ardere d'inconsapevolezza
nelle estese pianure

Questa è la Senna
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto

Questi sono i miei fiumi
contati nell'Isonzo

Questa è la mia nostalgia
che in ognuno
mi traspare
ora ch'è notte
che la mia vita mi pare
una corolla
di tenebre

Lontano
Далеко

Lontano lontano (далеко-далеко)
come un cieco (словно слепого)
m'hanno portato per mano (меня отвели за руку)

1917

Lontano

Lontano lontano

come un cieco

m'hanno portato per mano

Mattina

Утро

M'illumino (освещаюсь)

d'immenso (бесконечным; *immenso — безмерный; неизмеримый, необъятный, бесконечный*)

1917

Mattina

M'illumino

d'immenso

Soldati

Солдаты

Si sta come (пребываешь/пребывают как; *stare — находиться, быть /в определенном месте, положении или состоянии/; чувствовать себя: come sta? — как вы поживаете?, sto poco bene — мне нездоровится*)
d'autunno (осенью)
sugli alberi (на деревьях; *àlbero, m*)
le foglie (листья)

1918

Soldati

Si sta come
d'autunno
sugli alberi
le foglie

* * *

Cessate d’uccidere i morti (перестаньте убивать мертвых; *uccídere*),
Non gridate più, non gridate (не кричите больше, не кричите)
Se li volete ancora udire (если их хотите еще услышать),
Se sperate di non perire (если надеетесь не погибнуть; *sperare — надеяться, желать, ожидать*).

Hanno l'impercettibile sussurro (у них = *им свойствен* едва уловимый шепот/шелест; *impercettibile — неощутимый, неуловимый, едва заметный; percepire — воспринимать; sussurro, m — шелест /листьев и т. п./; шепот*)
Non fanno più rumore (они производят: «делают» /не/ больше шума)
Del crescere dell'erba (чем рост травы; *créscere — расти, вырастать, произрастать*),
Lieta dove non passa l'uomo (безмятежно счастливой, /пышно растущей там/ где не проходит человек; *lieto — /безмятежно/ веселый, радостный; /уст./ цветущий, пышный /о растениях/; uomo, m — мужчина; человек*).

1945

* * *

Cessate d'uccidere i morti,
Non gridate più, non gridate
Se li volete ancora udire,
Se sperate di non perire.

Hanno l'impercettibile sussurro
Non fanno più rumore
Del crescere dell'erba,
Lieta dove non passa l'uomo.

Eugenio Montale (1896—1981)

* * *

Meriggiare pallido e assorto (коротать полдень бледным и задумчивым/отрешенным; *pàllido; meriggiare — отдыхать в жаркие часы дня; meriggio, m — полдень; assorto — сосредоточенный: assorto in meditazioni — погруженный в размышления*)
presso un rovente muro d'orto (возле раскаленной стены сада; *orto, m — огород; сад*),
ascoltare tra i pruni e gli sterpi (слушать среди терновника и сухих веток; *pruno, m — шип, колючка; терновник; sterpo, m — сухой сук; чахлый кустарник*)
schiocchi di merli (щелканье дроздов; *schiocco, m — щелканье, хлопанье; schioccare — щелкать; трещать; merlo, m — черный дрозд*), frusci di serpi (шуршание змей; *fruscio, m — шелест; шорох, шуршание; frusciare — шелестеть, шуршать; serpe, f — змея*).

Nelle crepe del suolo o su la veccia (в трещинах почвы или на горошке; *crepa, f — трещина; crepare — трескаться, лопаться; veccia, f — /бот./ вика, горошек*)
spiar le file di rosse formiche (следить вереницы красных муравьев; *spiare — выслеживать; наблюдать, следить; fila, f — ряд, вереница; formica, f*)
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano (которые то расходятся, то сходятся: «то ломаются, то сплетаются/скрещиваются»; *rompersi — ломаться; разбиваться; intrecciarsi — переплетаться, сплетаться; скрещиваться, пересекаться; treccia, f — коса /волос/; прядь /каната/*)
a sommo di minuscole biche (на вершине = *поверх* крошечных кучек; *minúscolo — мелкий, мельчайший; крошечный; bica, f — скирд, скирда; куча*).

Osservare tra frondi il palpitare (наблюдать среди листвы трепетание; *fronda, f /pl. fronde, поэт. frondi/ — ветка с листьями; листва; palpitare — трепетать, дрожать*)
lontano di scaglie di mare (далекое чешуек моря; *scaglia, f; mare, m*)
mentre si levano tremuli scricchi (меж тем как поднимаются дрожащие потрескивания; *trèmulo — дрожащий: voce tremula — дрожащий голос; scricchiare, scricchiolare — скрипеть, поскрипывать; потрескивать*)
di cicale dai calvi picchi (цикад с лысых пиков/вершин; *calvo — лысый; плешивый; picco, m — пик, остроконечная вершина горы*).

E andando nel sole che abbaglia (и, идя под ослепляющим солнцем; *abbagliare — ослеплять*)
sentire con triste meraviglia (ощущать с грустным удивлением; *meraviglia, f — удивление, изумление*)
com'è tutta la vita e il suo travaglio (насколько вся жизнь и ее тяжелые испытания состоят; *travaglio, m — изнурительный труд, тяжелая работа; мучение, муки; огорчения, заботы*)
in questo seguitare una muraglia (в этом следовании вдоль ограды; *seguitare — следовать; muraglia, f — внешняя стена*)
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia (у которой по верху торчат: «имеются» острые бутылочные осколки; *cima, f — вершина, верхушка; верхняя часть: in cima — наверху; coccio, m — /посудная/ глина; глиняная посуда; черепок, осколок; aguzzo — острый; остроконечный; bottiglia, f — бутылка*).

*** * ***

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,

ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche
ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

* * *

Mia vita, a te non chiedo lineamenti (жизнь моя, я не прошу у тебя очертаний/черт; *lineamenti, m, pl — очертания; черты лица; характерные элементы*)
fissi (четких/определенных; *fisso — закрепленный, фиксированный; неподвижный; устойчивый*), volti plausibili o possessi (любезных выражений лица или /каких-либо/ владений = обладания /чем-либо/; *volto, m — лицо; выражение лица; plausíbile — достойный одобрения; допустимый,*

приемлемый; possesso, m — обладание, владение; земельное владение, недвижимое имущество; possedere — владеть, обладать).
Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso (в твоем беспокойном кружении /теперь/ уже один и тот же; *girare — вертеть, вращать; giro, m — круг, окружность; вращение; inquieto — беспокойный, тревожный; подвижный: ragazzo inquieto — беспокойный ребенок; ormai — /теперь/ уже; наконец-то*)
sapore han miele e assenzio (вкус у меда и полыни; *miele, m — мед; assenzio, m — полынь; абсент, полынная водка; горечь, огорчение*).

Il cuore che ogni moto tiene a vile (сердце, которое презирает всякое/любое движение; *moto, m — движение, перемещение; душевное движение, побуждение, порыв: moto del cuore — порыв души; vile — малодушный, подлый, низкий, презренный; tenere a vile — презирать: «держать за подлое»*)
raro è squassato da trasalimenti (редко потрясаемо приступами дрожи: «вздрагиваниями»; *trasalire — подскакивать, вздрагивать /от изумления, страха/*).
Così suona talvolta nel silenzio (так порой раздается в тишине/безмолвии; *suonare — звонить: suonare le campane — звонить в колокола; звенеть, звучать; talvolta — иногда; иной раз, порой*)
della campagna (сельской местности; *campagna, f — поле, равнина, открытое место; сельская местность*) un colpo di fucile (ружейный выстрел; *colpo, m — удар; выстрел; fucile, m — ружье*).

*** * ***

Mia vita, a te non chiedo lineamenti
fissi, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio.

Il cuore che ogni moto tiene a vile
raro è squassato da trasalimenti.
Così suona talvolta nel silenzio
della campagna un colpo di fucile.

* * *

Spesso il male di vivere ho incontrato (я часто встречал боль/горечь жизни):
era i1 rivo strozzato che gorgoglia (это был сдавленный /камнями/ ручей, который клокочет/булькает; *rivo, m — /книжн./ ручей, поток; strozzare — душить; сдавливать; суживать; gorgogliare — булькать, клокотать, ср.: gorgo, m — омут; водоворот; gorgia, f — /уст./ глотка*),
era l'incartocciarsi della foglia (это было скукоживание листа; *incartocciare — свертывать кульком, завертывать в бумагу; cartoccio, m — кулечек; carta, f — бумага*)
riarsa (обожженного /солнцем/; *riarso — спаленный, выжженный; àrdere — жечь; выжигать*), era il cavallo stramazzato (это была павшая = *загнанная* лошадь; *stramazzare — валить, сбрасывать на землю; свалиться, грохнуться, тяжело = упасть*).

Bene non seppi (добра/блага я не знал; *sapere*), fuori del prodigio (вне чуда) che schiude la divina Indifferenza (которое приоткрывает = *приоткрывающего* божественное Безразличие; *schiúdere — /при/открывать, /при/отворять: schiudere la porta — отворить дверь; chiúdere — закрывать, затворять; indifferenza, f — безразличие, безучастие, равнодушие*):

era la statua nella sonnolenza (/таким чудом/ были статуя в дреме; *sonnolenza, f — сонливость; дремота; sonnolento — сонный, сонливый; sonno, m — сон*) del meriggio (полудня), e la nuvola (и облако), e i1 falco alto levato (и сокол, высоко поднявшийся /в небо/; *levare — поднимать; снимать, убирать; levarsi — подниматься; удаляться*).

*** * ***

Spesso il male di vivere ho incontrato:
era i1 rivo strozzato che gorgoglia,
era l'incartocciarsi della foglia
riarsa, era il cavallo stramazzato.

Bene non seppi, fuori del prodigio
che schiude la divina Indifferenza:
era la statua nella sonnolenza
del meriggio, e la nuvola, e i1 falco alto levato.

* * *

Forse un mattino (может быть, однажды утром) andando in un'aria di vetro (идя в воздухе стеклянном; *vetro, m — стекло*),
arida (сухом; *arido — сухой, засушливый*), rivolgendomi (обернувшись), vedrò compirsi il miracolo (увижу, что/как совершается чудо = что свершилось чудо; *rivòlgersi — поворачиваться назад, оборачиваться; cómpirsi, cómpiersi —*

исполняться, сбываться; cómpire, cómpiere — кончать, завершать, доводить до конца):
il nulla alle mie spalle (ничто/небытие за моей спиной), il vuoto dietro (пустота внутри)
di me (меня), con un terrore di ubriaco (с ужасом пьяного/пьяницы).

Poi come s'uno schermo (затем, словно /это некая/ ширма; *schermo, m — ширма, кулисы; экран /в кино/*), s'accamperanno di gitto (установятся/составятся вдруг; *accampare — разбивать лагерь; accamparsi — располагаться/становиться лагерем; campo, m — поле; нива; лагерь, лагерная стоянка; di gitto — тут же, сразу*)
alberi case colli per l'inganno consueto (деревья, дома, холмы /своим/ обычным обманом*; albero, m; collo, m; inganno, m — обман, заблуждение: inganno ottico — оптический обман, иллюзия; consueto — обычный, привычный*).
Ma sarà troppo tardi (но будет слишком поздно); ed io me n'andrò zitto (и я молча пойду прочь; *andarsene — уходить, удаляться*)
tra gli uomini che non si voltano (среди людей, которые не оборачиваются), col mio segreto (с моей тайной).

* * *

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro
di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per l'inganno consueto.

Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

* * *

La farandola dei fanciulli sul greto (кружок/цепочка танцующих детей на /морском каменистом/ берегу; *farandola, f — фарандола /танец/; greto, m — сухое русло реки, каменистое дно; покрытый галькой берег моря*)
era la vita che scoppia dall'arsura (была жизнью, вырывающейся/пробивающейся из засухи = сквозь выжженное солнцем побережье; *scoppiare — лопаться, трескаться; разрываться, взрываться; разражаться, вспыхивать: è scoppiata la tempesta — разразилась буря, scoppiare a ridere / in riso — разразиться смехом; arsura, f — зной; засуха; arso — выжженный, высушенный; ardere — жечь; гореть*).
Cresceva tra rare canne e uno sterpeto (рос между редкими тростинками и сушняком; *canna, f — тростник; sterpeto, m — сушняк; чахлый кустик; sterpo, m — сухой сук, сухая ветка*)
il cespo umano nell'aria pura (человеческий /травяной/ кустик в чистом воздухе; *cespo, m — кустик или пучок травы*).

Il passante sentiva come un supplizio (прохожий ощущал как пытку)
il suo distacco dalle antiche radici (свою отстраненность/оторванность от древних корней; *distacco, m — отделение, отдаление; оторванность, отчужденность: il distacco dal mondo — отрешенность от мира; distaccarsi — отделяться, отрываться /attaccarsi — прикрепляться, привязываться/; radice, f — корень*).

Nell'età d'oro florida sulle sponde felici (в цветущий золотой век на счастливых/блаженных берегах; *florido — цветущий; sponda, f — берег; /поэт./ брег; felice — счастливый*)
anche un nome, una veste, erano un vizio (даже имя, одежда были пороком = порочны; *veste, f — одежда, платье, одеяние*).

* * *

La farandola dei fanciulli sul greto
era la vita che scoppia dall'arsura.
Cresceva tra rare canne e uno sterpeto
il cespo umano nell'aria pura.

Il passante sentiva come un supplizio
il suo distacco dalle antiche radici.
Nell'età d'oro florida sulle sponde felici
anche un nome, una veste, erano un vizio.

I limoni
Лимоны

Ascoltami, i poeti laureati (послушай меня, поэты-лауреаты */т. е. именитые, официально увенчанные лавровым венком поэты/*)
si muovono soltanto fra le piante (шествуют: «движутся» лишь среди растений)
dai nomi poco usati (с малоупотребляемыми = *редкостными* названиями):
bossi ligustri o acanti (/среди/ самшитов, бирючин или акантов; *bosso, m —*

самшит; ligustro, m — бирючина обыкновенная /декоративный кустарник/; acanto, m).

Io, per me (я же; *per me — для меня; что до меня*), amo le strade che riescono agli erbosi (люблю дороги, выходящие к заросшим травой; *riuscire — выходить наружу; вести /куда-либо/: l'uscio riesce sul/nel giardino — дверь выходит в сад; uscire — выходить; erboso — поросший, покрытый травой; erba, f — трава*)

fossi dove in pozzanghere (канавам, где в /грязных/ лужах; *fosso, m — яма, канава; ров; pozzànghera, f — грязная лужа; pozza, f — лужа; pozzo, m — колодец*)

mezzo seccate (наполовину высохших; *secco — сухой*) agguantano i ragazzi (хватают/ловят мальчики; *agguantare — хватать, ловить, настигать, задерживать: agguantare per il collo — схватить за шиворот; guanto, m — перчатка*)

qualche sparuta anguilla (/нескольких, какое-то количество/ жалких/полудохлых угрей; *qualche — некоторый, какой-то, какой-нибудь; несколько; sparuto — худой, тощий; жалкий, неказистый*):

le viuzze che seguono i ciglioni (улочки, которые идут по /скалистым/ гребням; *viuzza, f — узкая улочка; переулочек; seguire — следовать, идти; ciglione, m — насыпь, дамба; гребень, край; ciglio, m — ресница; бровь; край, ребро, гребень: ciglio della strada — обочина дороги, ciglio del precipizio — край пропасти*),

discendono tra i ciuffi delle canne (спускаются между/среди пучков/зарослей тростника; *discéndere; ciuffo, m — пучок, кустик: ciuffo d'alberi — рощица; canna, f — тростник, камыш*)

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni (и приводят в сады под лимонные деревья; *méttere — класть, помещать; вести, выводить /куда-либо/; кончаться /где-либо/; впадать /о реке/: la porta mette in camera da letto — дверь ведет в спальню, la finestra mette in/sul giardino — окно выходит в сад; orto, m — огород, сад*).

Meglio se le gazzarre degli uccelli (/еще/ лучше, если веселые щебетания/переклички птиц; *gazzarra, f — шумное веселье*)
si spengono inghiottite dall'azzurro (замирают: «угасают», поглощенные лазурью; *spengersi = spegnersi — гаснуть; угасать, замирать; inghiottire — глотать; поглощать*):
più chiaro si ascolta il susurro (яснее слышится шелест; *sussurro, m — шелест: il sussurro delle foglie — шелест листьев; sussurrare — шелестеть /о листве/; шептать*)
dei rami amici nell’aria che quasi non si muove (дружественных ветвей в воздухе, который почти не движется; *ramo, m — ветка; ветвь; amico — дружеский; дружественный: voce amica — дружеский тон: «голос»; любезный, приятный*),
e i sensi di quest'odore (и ощущения этого аромата; *senso, m — чувство; впечатление; odore, m — запах, аромат*)
che non sa staccarsi da terra (который не в силах: «не может» оторваться от земли / разлучиться с землею; *non sa — не знает; не умеет, не может, не в силах; staccarsi — отделяться; отрываться; разлучаться*)
e piove in petto una dolcezza inquieta (и льет в грудь беспокойную/тревожную отраду; *piòvere — идти, лить /о дожде/; проливать /или высыпать, бросать/ в изобилии; dolcezza, f — сладость; нежность; приятность, отрада*).
Qui delle divertite passioni (здесь противоречивых страстей; *divertire — /книжн./ отвлекать, направлять в другую сторону; passione, f — страсть*)
per miracolo tace la guerra (чудом молчит = *смолкает* война; *miràcolo, m; tacere*),
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza (здесь достается и нам бедным наша доля богатства; *toccare — трогать, касаться; причитаться, принадлежать по праву: tocca a voi! — ваша очередь!, ваш черед!; случаться, выпадать на долю: gli è toccato un gran successo — на его долю выпал большой успех; pòvero; ricco*)

ed è l'odore dei limoni (и это = *а именно* аромат лимонов).

Vedi, in questi silenzi in cui le cose (видишь, в этих безмолвиях, в которых вещи; *silenzio, m — молчание, безмолвие; тишь*)
s'abbandonano e sembrano vicine (отдаются и кажутся близки; *abbandonarsi — предаваться, отдаваться; доверяться; abbandonare — оставлять, покидать*)
a tradire il loro ultimo segreto (к тому, чтобы выдать свою последнюю тайну; *tradire — предавать /изменять/; выдавать, обнаруживать: tradire un segreto — выдать тайну; último*),
talora ci si aspetta (подчас нами предчувствуется: «ожидается»; *aspettare — ждать, ожидать*)
di scoprire uno sbaglio di Natura (открыть = *что мы /вот-вот/ обнаружим* /некую/ ошибку Природы),
il punto morto del mondo (мертвую точку мира), l'anello che non tiene (звено /цепи/, которое не держит; *anello, m — кольцо; звено /цепи/*),
il filo da disbrogliare (нить, что требуется распутать) che finalmente ci metta (которая в конечном счете нас приводит)
nel mezzo di una verità (в середину истины).
Lo sguardo fruga d'intorno (взгляд рыщет вокруг; *frugare — рыться, шарить: frugare nelle tasche — рыться в карманах*),
la mente indaga accorda disunisce (ум исследует, сочетает, разделяет; *indagare — расследовать indagare su un delitto — вести расследование преступления; исследовать; accordare — сочетать, согласовывать; disunire — разъединять, разделять; unire — соединять*)
nel profumo che dilaga (в благоухании, которое широко разливается; *dilagare — разливаться, выходить из берегов; широко распространяться; lago, m — озеро*)
quando il giorno più languisce (когда = *по мере того, как* день все более слабеет/увядает; *giorno, m — день; дневной свет; languire — чахнуть;*

изнемогать, слабеть; томиться, изнывать; замирать: la fiamma langue — пламя затухает, la conversazione languisce — разговор идет вяло, беседа не клеится).

Sono i silenzi in cui si vede (это безмолвия, при которых видится; *silenzio, m — безмолвие; si vede — видно, видится*)

in ogni ombra umana che si allontana (в каждой человеческой тени, которая удаляется)

qualche disturbata Divinità (некое потревоженное Божество; *disturbare — беспокоить; смущать*).

Ma l'illusione manca (но иллюзия/греза сходит на нет; *mancare — не хватать, недоставать; прекращаться, кончаться, иссякать*) e ci riporta il tempo (и нас отводит обратно = *возвращает* время; *riportare — относить или отводить обратно; portare — носить, нести*)

nelle città rumorose (в шумные города; *rumore, m — шум, гул; грохот*) dove l'azzurro si mostra (где лазурь показывается)

soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase (лишь кусочками, в высоте, между коньками /крыш/; *pezzo, m — кусок, часть; промежуток*).

La pioggia stanca la terra, di poi (позже дождь изнуряет землю; *stancare утомлять; stanco — усталый, утомленный; di poi, dipoi — после того, затем*); s'affolta (давит; *folto — густой, частый; плотный; affoltarsi — скапливаться*)

il tedio dell'inverno sulle case (зимняя скука на дома),

la luce si fa avara — amara l'anima (свет делается скупым, *душа* — горькой; *amaro — горький; горестный, полный горечи; ànima, f*).

Quando un giorno da un malchiuso portone (когда = *но вот* однажды через приотворенную: «плохо закрытую» дверь; *chiuso — закрытый, запертый; chiúdere — закрывать, затворять, запирать; portone, m — главный вход, подъезд; ворота*)

tra gli alberi di una corte (среди деревьев двора)

ci si mostrano i gialli dei limoni (нам становятся видны желтые пятна лимонов; *giallo, m — желтизна*);
e il gelo del cuore si sfa (и лед сердца тает; *sfarsi = disfarsi — разрушаться, распадаться; таять*),
e in petto ci scrosciano (и в груди начинают греметь; *scrosciare — падать с шумом /чаще о воде/; шуметь, бурлить, клокотать: la pioggia ha scrosciato tutta la notte — дождь шумел/лил всю ночь*)
le loro canzoni (свои песни; *canzone, f*)
le trombe d'oro della solarità (золотые трубы солнечного света: «солнечности»; *tromba, f — труба; горн; фанфара; solare — солнечный*).

I limoni

Ascoltami, i poeti laureati
si muovono soltanto fra le piante
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere
mezzo seccate agguantano i ragazzi
qualche sparuta anguilla:
le viuzze che seguono i ciglioni,
discendono tra i ciuffi delle canne
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni.

Meglio se le gazzarre degli uccelli
si spengono inghiottite dall'azzurro:
più chiaro si ascolta il susurro
dei rami amici nell'aria che quasi non si muove,

e i sensi di quest'odore
che non sa staccarsi da terra
e piove in petto una dolcezza inquieta.
Qui delle divertite passioni
per miracolo tace la guerra,
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza
ed è l'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
di scoprire uno sbaglio di Natura,
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verità.
Lo sguardo fruga d'intorno,
la mente indaga accorda disunisce
nel profumo che dilaga
quando il giorno più languisce.
Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinità.

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo
nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.
La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta
il tedio dell'inverno sulle case,
la luce si fa avara — amara l'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone
tra gli alberi di una corte
ci si mostrano i gialli dei limoni;
e il gelo del cuore si sfa,
e in petto ci scrosciano
le loro canzoni
le trombe d'oro della solarità.

* * *[8]

Ecco il segno (вот знак); s'innerva (проступает/тянется жилками; *s'innervare — крепнуть, набираться сил; nervo, m — нерв; жила, сухожилие; /бот./ жилкование*)
sul muro che s'indora (на стене, которая золотится = на позолоченной /солнцем/ стене; *indorare — золотить, покрывать позолотой; окрашивать в золотистый цвет*):
un frastaglio di palma (зубчатый контур пальмы; *frastaglio, m — зубчатый вырез: frastagli barocchi — украшения в стиле барокко; frastagliare — разрезать, резать вдоль и поперек, изрезывать; tagliare — резать, разрезать*)
bruciato dai barbagli dell'aurora (обжигаемый слепящими вспышками/лучами зари; *bruciato — обожженный, опаленный; bruciare — жечь, сжигать; обжигать; опалять /зноем/; barbaglio, m — ослепление /от яркого света/; ослепительный свет; сверкание; мелькание*).

[8] Это и два следующие стихотворения посвящены любимой женщине, американской еврейке, которая была вынуждена покинуть фашистскую Италию и вернуться в США. Поэт представляет ее как ангела, который то подает ему знаки, то прилетает к нему из далекой страны, незримый для других людей.

Il passo che proviene (шаг, который доносится; *provenire — происходить, проистекать; прибывать: il treno proviene da Milano — поезд следует из Милана*)
dalla serra sì lieve (от теплицы столь легкий),
non è felpato dalla neve (не смягчен = *не приглушен* снегом; *felpa, f — плюш; felpato — плюшевый; ворсистый /о ткани/: a passi felpati — мягко ступая*), è ancora (он все еще есть)
tua vita, sangue tuo nelle mie vene (твоя жизнь, кровь твоя в моих венах; *vena, f — вена; жила /как кровеносный сосуд/*).

*** * ***

Ecco il segno; s'innerva
sul muro che s'indora:
un frastaglio di palma
bruciato dai barbagli dell'aurora.

Il passo che proviene
dalla serra sì lieve,
non è felpato dalla neve, è ancora
tua vita, sangue tuo nelle mie vene.

* * *

Ti libero la fronte dai ghiaccioli (освобождаю /твой/ лоб от льдинок; *ghiacciolo, m — льдинка; сосулька; ghiaccio, m — лед*)

che raccogliesti traversando l'alte (которые ты собрала, пересекая = *пролетая* высоты; *raccògliere*)
nebulose (облачные); hai le penne lacerate (крылья: «перья» у тебя потрепаны; *penna, f — перо; lacerare — рвать, разрывать; терзать, мучить*)
dai cicloni (буйными ветрами: «циклонами»; *ciclone, m — циклон; ураган*), ti desti a soprassalti (ты /то и дело/ просыпаешься вздрагивая: «вздрагиваниями/порывами»; *destarsi — просыпаться, пробуждаться; soprassalto, m — потрясение, волнение, приступ: avere un soprassalto — вздрогнуть, svegliarsi di soprassalto — внезапно проснуться; salto, m — прыжок, скачок; sopra — вверх*).

Mezzodì (полдень): allunga nel riquadro il nespolo (удлиняет/тянет в квадрате окна мушмула; *allungare — удлинять; протягивать, вытягивать; riquadro, m — квадрат, четырехугольник; рама; nèspolo, m*)
l'ombra nera (/свою/ черную тень), s'ostina in cielo un sole (упорствует в небе солнце; *ostinarsi — упрямиться; упорствовать, настаивать на своем; ostinato — упрямый; упорный, настойчивый*)
freddoloso (зябкое; *freddo — холодный*); e l'altre ombre che scantonano (и другие тени, что заворачивают; *scantonare — срезать углы, закруглять; заворачивать за угол; canto, m — угол*)
nel vicolo non sanno che sei qui (в переулок, не ведают, что ты здесь).

*** * ***

Ti libero la fronte dai ghiaccioli
che raccogliesti traversando l'alte
nebulose; hai le penne lacerate
dai cicloni, ti desti a soprassalti.

Mezzodì: allunga nel riquadro il nespolo
l'ombra nera, s'ostina in cielo un sole
freddoloso; e l'altre ombre che scantonano
nel vicolo non sanno che sei qui.

* * *

Non recidere, forbice, quel volto (не срезай, секатор, тот лик; *recídere — обрезать, отрезать, срезать: recidere le ali — подрезать крылья; fòrbice, f — ножницы: forbici da giardiniere/da giardino — секатор, садовые ножницы; volto, m — /книжн., поэт./ лицо, лик*),
solo nella memoria che si sfolla (единственный в памяти, которая пустеет /как помещение от оставляющих его людей/; *sfollare — расходиться /о толпе/; освобождаться /о помещении/: il teatro è sfollato — театр опустел, зрители разошлись; folla, f — толпа; скопление людей*),
non far del grande suo viso in ascolto (не делай из крупного ее лица /внимательно/ слушающего: «в состоянии слушания»; *grande — большой; крупный; значительный; возвышенный; viso, m — лицо, физиономия; ascolto, m — выслушивание essere/stare in ascolto — слушать; ascoltare — слушать, выслушивать*)
la mia nebbia di sempre (мой постоянный туман = не превращай ее внимательно слушающее лицо в не покидающий меня туман; *nebbia, f — туман; sempre — всегда; постоянно*).

Un freddo cala (настает: «спускается» холод; *calare — опускаться, спускаться: calare al piano — спуститься на равнину*)... Duro il colpo svetta (жестким/суровым движением обрезается /куст/: «жесткий удар обрезает

/верхушку/»; *duro — твердый; жесткий; жестокий, суровый; colpo, m — удар: colpo di bastone — удар палкой; резкое движение, толчок, размах: dare un colpo di forbici — подрезать, отрезать; svettare — обрезать верхушки /кустов, деревьев/; vetta, f — верхушка: la vetta di un albero — верхушка дерева*).

E l'acacia ferita da sé scrolla (и раненая акация с себя стряхивает; *ferire — ранить; уязвлять*)

il guscio di cicala (оболочку цикады; *guscio, m — скорлупа, шелуха, раковина /моллюсков/; чехол, оболочка, кожух*)

nella prima belletta di Novembre (в первую жидкую грязь ноября; *belletta, f — ил, тина; жидкая грязь*).

* * *

Non recidere, forbice, quel volto,
solo nella memoria che si sfolla,
non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

Un freddo cala... Duro il colpo svetta.
E l'acacia ferita da sé scrolla
il guscio di cicala
nella prima belletta di Novembre.

La casa dei doganieri

(Таможня)

Tu non ricordi la casa dei doganieri (ты не помнишь/не вспоминаешь[9] /заброшенную/ таможню: «дом таможенников»; *ricordare — помнить; вспоминать; doganiere, m — таможенник; dogana, f — таможенная пошлина, таможня*)
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera (на отвесном выступе/утесе над рифами; *rialzo, m — возвышенность; выступ; rialzarsi — подниматься выше, приподниматься; alzarsi — подниматься, вставать: alzarsi in piedi — встать /на ноги/; подниматься, возвышаться; a strapiombo — отвесно, круто; нависая, нависший; strapiombare — выдаваться, нависать; scogliera, f — гряда скал или подводных камней; scoglio, m — скала, /подводный/ камень; риф*):
desolata t'attende dalla sera (опустевшая, она ждет тебя с /того/ вечера; *desolato — опустошенный, разоренный; безлюдный /книжн./; безутешный; отчаявшийся: sono proprio desolato — я просто в отчаянии; desolare — опустошать, разорять /книжн./; огорчать, приводить в отчаяние; attèndere*)
in cui v'entrò lo sciame dei tuoi pensieri (когда: «в который» туда вошел = *залетел* рой твоих мыслей; *vi — туда, там; pensiero, m — мысль, дума*)
e vi sostò irrequieto (и там остановился/замер, беспокойный/тревожный; *sostare — останавливаться, делать привал; irrequieto — беспокойный, тревожный; неугомонный; quieto — спокойный, смирный*).

Libeccio (юго-западный ветер) sferza da anni le vecchie mura (/вот уже годы как хлещет старые стены; *sferzare — бичевать, хлестать; sferza, f — бич, хлыст; muro, m — стена /капитальная, внешняя, крепостная/*)
e il suono del tuo riso non è più lieto (и звучание твоего смеха более не веселое; *suono, m — звук; звучание; lieto — веселый; радостный*):

[9] На самом деле девушка, которой посвящено стихотворение (подруга юности Монтале), умерла.

la bussola va impazzita all'avventura (компас идет = *вращается*, обезумевший, наудачу/наобум; *impazzire — сходить с ума; обезуметь; pazzo — сумасшедший, безумный; avventura, f — приключение; авантюра*)
e il calcolo dei dadi più non torna (и счет игральных костей более не выходит /верным = удачным/; *càlcolo, m — вычисление; расчет, счет; dado, m — кость /игральная/: giocare ai dadi — играть в кости; tornare — возвращаться; соответствовать; сходиться, получаться: il conteggio non torna — подсчет неверен, цифры не сходятся; mi torna conto — мне подходит, мне выгодно; tornare bene/male — удачно/неудачно обернуться*).
Tu non ricordi (ты не помнишь); altro tempo frastorna (другое время отвлекает; *frastornare — отвлекать; мешать, препятствовать*)
la tua memoria (твою память); un filo s'addipana (нить перематывается; *addipanare, dipanare — перематывать; addipanarsi — перематываться*).

Ne tengo ancora un capo (конец ее еще держу = удерживаю: «от нее держу еще конец»; *capo, m — голова; край: начало; конец*); ma s'allontana (но удаляется)
la casa (дом) e in cima al tetto la banderuola (и на верху крыши флюгер /в виде жестяного флажка/; *cima, f — вершина, верхушка; banderuola, f — вымпел, флажок; флюгер; bandiera, f — флаг*)
affumicata gira senza pietà (закопченный крутится безжалостно/безостановочно; *affumicare — закоптить, покрыть копотью; fumo, m — дым; pietà, f — сострадание, жалость*).
Ne tengo un capo (конец ее держу); ma tu resti sola (но ты остаешься = *пребываешь* одна; *restare — оставаться /где-либо/; оставаться, быть /в каком-либо состоянии/*)
né qui respiri nell'oscurità (и не дышишь здесь в темноте; *respirare; oscuro — темный*).

Oh l'orizzonte in fuga (о убегающий горизонт; *fuga, f — бегство*), dove s'accende (где загорается; *accendersi*)

rara la luce della petroliera (редкий огонек: «свет» танкера; *petrolio, m — нефть*)!
Il varco è qui (проход здесь; *varco, m — проход, переход: aprirsi un varco — пробить себе дорогу*)? (Ripullula il frangente (кишит = *вскипает* вновь /и вновь/ прибой; *pullulare — кишеть, копошиться, находиться в большом количестве; frangente, m — риф; подводный камень; бурун; fràngere — толочь, дробить: frangere le olive — толочь оливки; ломать, разбивать: frangere la resistenza — сломить сопротивление*)
ancora sulla balza che scoscende (еще = *по-прежнему* у круто спадающего склона; *balza, f — обрыв, крутой спуск; balzare — прыгать; бросаться; /редко/ сбрасывать; опрокидывать; scoscéndere — /книжн./ обрушиваться, падать, обваливаться; круто спускаться /об обрыве/*)...)
Tu non ricordi la casa di questa (ты не помнишь дом этого)
mia sera (моего вечера). Ed io non so chi va e chi resta (и я не знаю, кто уходит, а кто остается).

La casa dei doganieri

Tu non ricordi la casa dei doganieri
sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t'attende dalla sera
in cui v'entrò lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sostò irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non è più lieto:
la bussola va impazzita all'avventura
e il calcolo dei dadi più non torna.

Tu non ricordi; altro tempo frastorna
la tua memoria; un filo s'addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s'allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pietà.
Ne tengo un capo; ma tu resti sola
né qui respiri nell'oscurità.

Oh l'orizzonte in fuga, dove s'accende
rara la luce della petroliera!
Il varco è qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...)
Tu non ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

* * *[10]

Caro piccolo insetto (дорогое маленькое насекомое)
che chiamavano mosca non so perché (которое я называл «мухой», не знаю, почему),
stasera quasi al buio (сегодня вечером в темноте; *buio, m — темнота, потемки, мрак*)
mentre leggevo il Deuteroisaia (в то время как я читал Второисайю)
sei ricomparsa accanto a me (ты вновь появилась = *вернувшись, появилась* возле меня; *comparire — являться, появляться; ricomparire — вновь появляться*),

[10] Стихотворение посвящено умершей жене.

ma non avevi occhiali (но у тебя не было очков),
non potevi vedermi (ты не могла меня видеть)
né potevo io senza quel luccichìo (и я не мог без того = *привычного* отблеска /на очках/; *luccichìo, m — сияние, сверкание, блистание; мерцание: luccichio di stelle — мерцание/сияние звезд; luccicare — сверкать, сиять, блестеть*)
riconoscere te nella foschia (узнать = *различить* тебя в дымке/полумгле; *foschia, f — мгла, туман, дымка /на море/; fosco — темный, тусклый: luce fosca — тусклый свет*).

* * *

Caro piccolo insetto
che chiamavano mosca non so perché,
stasera quasi al buio
mentre leggevo il Deuteroisaia
sei ricomparsa accanto a me,
ma non avevi occhiali,
non potevi vedermi
né potevo io senza quel luccichìo
riconoscere te nella foschia.

Salvatore Quasimodo[11] (1901—1968)

[11] Квази́модо.

Ora che sale il giorno

Сейчас, когда настает день

Finita è la notte e la luna (закончилась ночь, и луна)
si scioglie lenta nel sereno (растворяется, медленная = *медленно тает* в тихом/безмятежном небе; *sciògliersi — развязываться; распускаться, растворяться; таять: la neve si sciolse — снег растаял; sereno — ясный; тихий: cielo sereno — ясное небо, notte serena — тихая ночь; sereno, m — ясное небо; ясная погода*),
tramonta nei canali (меркнет в каналах; *tramontare — заходить, закатываться, меркнуть /о светилах/; canale, m*).

È così vivo settembre in questa terra (настолько живой/яркий сентябрь в этой земле; *vivo — живой; оживленный; яркий, насыщенный /о цвете/: un rosso vivo — ярко-красный цвет*)
di pianura (равнинной; *pianura, f — равнина; piano — плоский, ровный, гладкий: strada piana — ровная дорога*), i prati sono verdi (луга зелены; *prato, m; verde*)
come nelle valli del sud a primavera (как в долинах юга весной; *valle, f*).
Ho lasciato i compagni (я оставил /своих/ товарищей; *compagno, m — спутник; товарищ*),
ho nascosto il cuore dentro le vecchie mura (спрятал /свое/ сердце в старых стенах; *nascóndere — прятать, скрывать, укрывать; muro, f /pl. -a/ — крепостные /или городские/ стены: fuori delle mura — за городскими стенами*),
per restare solo a ricordarti (чтобы остаться одному и вспоминать тебя).

Come sei più lontana della luna (как = насколько ты дальше, чем луна),
ora che sale il giorno (сейчас, когда настает день; *salire — восходить, подниматься*)

e sulle pietre batte il piede dei cavalli (и по камням /мостовой/ стучат конские копыта: «бьет нога лошадей»; *pietra, f; bàttere — бить, ударять; стучать; cavallo, m*)!

Ora che sale il giorno

Finita è la notte e la luna
si scioglie lenta nel sereno,
tramonta nei canali.

È così vivo settembre in questa terra
di pianura, i prati sono verdi
come nelle valli del sud a primavera.
Ho lasciato i compagni,
ho nascosto il cuore dentro le vecchie mura,
per restare solo a ricordarti.

Come sei più lontana della luna,
ora che sale il giorno
e sulle pietre batte il piede dei cavalli!

Dove morti stanno ad occhi aperti
Где мертвые стоят с открытыми глазами

Seguiremo case silenziose (последуем вдоль безмолвных домов),

dove morti stanno ad occhi aperti (где = *в которых* мертвые стоят с открытыми глазами)
e bambini gia adulti (и дети, уже выросшие; *adulto — достигший зрелости, зрелый*)
nel riso che li attrista (в улыбке = *с улыбкой*, которая делает их грустными; *riso, m — смех; /книжн./ улыбка /= sorriso/; triste — грустный*),
e fronde battono a vetri taciti (и ветки бьют листвой по молчаливым /оконным/ стеклам; *fronda, f — ветка с листьями; bàttere — бить, ударять; стучать; vetro, m — стекло; tàcito — молчаливый, безмолвный; tacere — молчать*)
a mezzo delle notti (в середине ночей).

Avremo voci di morti anche noi (будут и у нас голоса мертвых; *voce, f — голос*),
se pure fummo vivi talvolta (если вообще мы были живы когда-либо; *talvolta — иногда; кое-когда; иной раз, порой*)
o il cuore delle selve e la montagna (или /будет у нас/ сердце лесов и горы = лесное и горное сердце; *selva, f — /книжн./ лес*),
che ci sospinse ai fiumi (которое толкало нас к рекам; *sospíngere — толкать, подталкивать; fiume, m — река*),
non ci volle altro che sogni (хотело, чтобы мы были не чем иным, как снами/грезами: «не хотело нас /чем-либо/ иным, кроме как снами»; *sogno, m — сон, сновидение; греза*).

Dove morti stanno ad occhi aperti

Seguiremo case silenziose,
dove morti stanno ad occhi aperti
e bambini gia adulti
nel riso che li attrista,

e fronde battono a vetri tàciti
a mezzo delle notti.

Avremo voci di morti anche noi,
se pure fummo vivi talvolta
o il cuore delle selve e la montagna,
che ci sospinse ai fiumi,
non ci volle altro che sogni.

Dalla natura deforme
От бесформенной природы

Dalla natura deforme la foglia (от бесформенной природы лист; *deforme — бесформенный; безобразный, уродливый*)
simmetrica fugge (симметричный сбегает; *simmètrico; fuggire*), l'ancora più (якорь более; *àncora, f*)
non la tiene (его не держит). Già l'inverno, non inverno (уже зима, не зима),
fuma un falò presso il Naviglio (дымит костер возле Судоходного канала).
Qualcuno può tradire (кто-либо может предать)
a quel fuoco di notte (этот ночной огонь; *fuoco, m — огонь; костер*), può negare (может отречься)
per tre volte la terra (три раза от земли; *negare — отрицать, отвергать; не признавать*). Com'è forte (как /же/ сильна)
la presa (хватка; *presa, f — взятие, захват; хватка; prèndere — брать; захватывать*), se qui da anni, che anni, guardi (если здесь вот уже годы, да какие годы, ты глядишь)
le stelle sporche a galla nei canali (на /эти/ грязные звезды, плавающие в каналах; *sporco — грязный; a galla — на плаву*)

senza ripugnanza (без отвращения; *ripugnare — быть противным, вызывать отвращение; ripugnante — отвратительный, отталкивающий*), se ami qualcuno (если ты любишь кого-либо)
della terra (этой земли = на этой земле), se scricchiola (если потрескивает)
il legno fresco (свежее полено; *legno, m — дерево /материал/, древесина*) e
arde la geometria (и горит геометрия; *àrdere — гореть, пылать*)
della foglia corrugata scaldandoti (сморщенного листа, обогревая тебя; *corrugare — морщить: corrugare la fronte — нахмуриться, наморщить лоб; ruga, f — морщина; складка; caldo — горячий; теплый*).

Dalla natura deforme

Dalla natura deforme la foglia
simmetrica fugge, l'ancora più
non la tiene. Già l'inverno, non inverno,
fuma un falò presso il Naviglio.
Qualcuno può tradire
a quel fuoco di notte, può negare
per tre volte la terra. Com'è forte
la presa, se qui da anni, che anni, guardi
le stelle sporche a galla nei canali
senza ripugnanza, se ami qualcuno
della terra, se scricchiola
il legno fresco e arde la geometria
della foglia corrugata scaldandoti.

* * *

Ognuno sta solo sul cuor della terra (всякий пребывает одним/одиноким в центре: «на сердце» земли; *ognuno — всякий, каждый; cuore, m — сердце; средоточие, центр: nel cuore della notte — глубокой ночью*)
trafitto da un raggio di sole (пронзенный лучом солнца; *trafitto — пронзенный, проколотый; trafiggere — пронзать, прокалывать; ранить навылет: trafiggere il cuore — ранить сердце, огорчить; sole, m*):
ed è subito sera (и вдруг /уже/ вечер; *súbito*).

*** * ***

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed è subito sera.